Indifférenciation et singularité dans les courts métrages de Dominique Gonzalez-Foerster by Bovier, François & Loup, Geneviève
 
Décadrages
Cinéma, à travers champs 
13 | 2008
Anna Sanders Films, cinéma et art contemporain
Indifférenciation et singularité dans les courts
métrages de Dominique Gonzalez-Foerster














François Bovier et Geneviève Loup, « Indifférenciation et singularité dans les courts métrages de
Dominique Gonzalez-Foerster », Décadrages [En ligne], 13 | 2008, mis en ligne le 10 octobre 2009,




Indifférenciation et singularité dans les courts 
métrages de Dominique Gonzalez-Foerster 1
par François Bovier et Geneviève Loup
Dans un entretien avec Hans Ulrich Obrist2, Dominique Gonzalez-
Foerster envisage sa démarche artisitique à partir de la notion de tropica-
lisme 3. Le constat d’un effet très visible de « tropicalisation »4 qui gagne 
en 2001 la ville de Paris (pluies tropicales, végétation luxuriante, prolifé-
ration soudaine d’araignées, etc.), la conduit à associer son travail à un 
phénomène de désorientation spatiale. La transformation de la végéta-
tion renouvelle la perception de l’espace urbain et l’identité d’un site : 
selon l’artiste, « la modernité en architecture prend toute sa force quand 
elle est confrontée à un milieu organique lui-même puissant »5. L’en-
chevêtrement du minéral et du végétal suscite des réminiscences d’un 
ailleurs exotique, expérience constitutive d’un territoire mental. La tro-
picalisation provoque un mouvement d’homogénéisation de l’environ-
nement qui se cristallise à travers une progressive indifférenciation des 
villes, soulignée par la relative perte des repères spatio-temporels dans 
l’œuvre de Dominique Gonzalez-Foerster.
Tropicalisation
Les premières interrogations sur les métissages culturels, et en particu-
lier la récupération de signes non indigènes, remontent au mouvement 
anthropophagiste que Tarsila do Amaral, Mário et Oswald de Andrade 
 animent de 1928 à 1929 : le « Manifeste anthropophage », publié par 
Oswald de Andrade dans la Revue d’anthropophagie 6, revendique un 
phénomène d’assimilation critique des idées et des arts européens par la 
culture brésilienne, signalant ainsi un mécanisme d’appropriation et de 
refaçonnement de la culture du colon – ce qui implique une inversion 
de l’hégémonie de l’Occident et une absorption de ses points de repères, 
à travers un syncrétisme irrévérencieux. Le cinéma novõ brésilien, qui 
participe au courant tropicaliste, a redéini une esthétique des marges 
et de la résistance, notamment à travers le manifeste « Esthétique de la 
faim » de Glauber Rocha7. Bien que le mouvement anthropophagiste et 
1 Tous les courts métrages envisagés ici sont 
issus du DVD Parc Central (MK2, collection 
Anna Sanders Films, © 2006). Ils présentent 
des divergences et des ajouts par rapport aux 
ilms et aux pièces vidéographiques qui seront 
extraits à partir de ces matrices, Dominique 
Gonzalez-Foerster attribuant à ces repérages 
et premiers tournages qu’elle assemble en un 
DVD le statut d’un long métrage inédit.
2 Hans Ulrich Obrist, « Dominique Gonzalez-
Foerster », Conversations. Vol. 1, Editions Ma-
nuella, Paris, 2008, pp. 305 -320.
3 En 1967, l’artiste Hélio Oiticica expose au 
Musée d’art moderne de Rio Tropicália, œuvre 
qu’il désigne comme une forme « pénétrable » : 
cette installation intègre de manière critique 
les clichés de la tropicalité (sable de plages, 
oiseaux colorés, paysages luxuriants) tout en 
les confrontant à un poste de télévision. Le 
courant tropicaliste, dont Oiticica se distan-
cie rapidement, prône un métissage des ré fé-
rences, principalement dans la musique (Cae-
tano Veloso sort en 1968 un album également 
intitulé Tropicália).
4 Et Hans Ulrich Obrist de préciser aussitôt : 
« Tu parles de tropicalisation et non de tropica-
lité… un peu à la manière d’Edouard Glissant 
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6 Oswald de Andrade, Anthropophagies, Flam-
marion, Paris, 1982, traduit par Jacques Thié-
riot [« Manifesto antropófago », Revista de antro-
pogagia, no 1, mai 1928].
7 Glauber Rocha, « Culture de la faim – cinéma 
de la violence » [1965], in Cinéma 67, no 113, 
février 1967, repris dans René Gardies, Glauber 
Rocha, Seghers, Paris, 1974, pp. 128-129.
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le cinéma novõ ne soient pas explicitement convoqués par  Dominique 
Gonzalez-Foerster et Hans Ulrich Obrist, les ilms et les installations 
de l’artiste prolongent la question des références culturelles dans un 
contexte postcolonial qui nécessite un repositionnement de la part des 
Occidentaux. Dès les premières décennies du XXe siècle, on a assisté à un 
double phénomène d’appropriation : dans le champ des arts plas tiques 
modernistes, le « primitivisme » procède par emprunt de formes issues 
d’autres cultures, remettant ainsi en cause les traditions classiques ; 
parallèlement, des mouvements tels que l’anthropophagisme récupèrent 
des références et des modèles esthétiques occidentaux et déconstruisent 
à travers une logique carnavalesque les stéréotypes portant sur les civi-
lisations dénuées de technologie. Cette dynamique de réappropriation 
qui est exacerbée par les agencements hétéroclites du postmodernisme 
relète une neutralisation progressive des distinctions culturelles. Le tra-
vail ilmique de Dominique Gonzalez-Foerster emprunte ses ré fé rences 
au nouveau cinéma d’auteur asiatique, principalement diffusé dans le 
cadre de festivals internationaux, et à des structures narratives telles que 
le Nouveau Roman ; certains plans remettent en scène des clichés visuels 
associés à l’exotisme, abordant ainsi de manière transversale la question 
du tropicalisme. Cette dernière peut parfois même y ap pa raître comme 
instrumentalisée, à travers une expérience décontextualisée qui n’engage 
qu’indirectement les aspects politiques des constructions identitaires. 
 Dans l’entretien avec Hans Ulrich Obrist, le travail de Dominique 
Gonzalez-Foerster est symptomatiquement envisagé à partir d’une déi-
nition synthétique du tropicalisme, en recourant à des termes tels que 
« environnement », « milieu organique puissant » ou encore « hyper-récep-
tivité non-verbale »8. Dominique Gonzalez-Foerster conçoit les œuvres 
d’art comme des environnements qui déplacent l’expérience tradition-
nelle de l’installation : l’espace d’exposition est envisagé comme un ter-
8 Hans Ulrich Obrist, op. cit., pp. 306, 309.
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ritoire intermédiaire, réel et virtuel, qui engage le corps et la mémoire 
du spectateur. De son point de vue, l’art contemporain a la capacité 
d’induire un sentiment « super-signiiant »9, l’artiste rapportant cet « état 
d’hyper-réceptivité non-verbale » à la création d’un « espace potentiel de 
jeu » (tel que Donald Winnicott l’a analysé dans Jeu et réalité 10). L’expé-
rience de lecture proposée au spectateur, en raréiant le langage verbal, 
neutralise l’espace et les spéciicités culturelles : un point de vue global 
ne peut plus être reconstitué. 
Micro-événements et perspectives d’ensemble
La tension entre le centre et la périphérie est également inscrite dans la 
logique du travail de Dominique Gonzalez-Foerster11. L’artiste tourne 
des séquences ilmiques qui peuvent être rejouées différemment selon 
leur contexte et leur format de présentation. Ainsi, des plans qui appa-
raissent dans Riyo (tourné à Kyoto et projeté en 2001 aussi bien au Festival 
de Cannes que dans un espace d’exposition à Francfort) rappellent Kyoto 
(1998), placé en ouverture du DVD produit par Anna Sanders Films. 
Le travelling le long d’une berge où se succèdent des im meubles fait 
l’objet d’une réinterprétation dont la différence réside dans la concep-
tion de la bande son et l’introduction d’une dimension narrative. L’ar-
ticulation des courts métrages sur le support DVD génère un parcours 
où la circulation, à l’instar de l’espace d’exposition, permet différentes 
lec tures ; les chapitres constituent également des pièces autonomes, et 
leur en semble un long métrage. Cette déambulation redouble l’expé-
rience physique de l’espace urbain avec un effet de désorientation de nos 
re pères spatio-temporels. 
 La structure même des courts métrages de Dominique  Gonzalez-
Foerster reproduit cette logique de la discontinuité, disloquant toute appré-
hension unitaire par la prégnance des détails. La logique fragmentaire 
9 Id., p. 309.
10 Donald W. Winnicott, Playing and Reality, 
Tavistock, Londres, 1971 [Jeu et réalité. L’es-
pace potentiel, Gallimard, Paris, 1975, traduit 
par Claude Monod et Jean-Bertrand Pontalis].
11 Nous ne prenons en compte dans cet ar ticle 
que le travail de Dominique Gonzalez-Foerster 
à partir d’images animées, excluant a fortiori la 
dynamique intermédiale et collective d’un cer-
tain nombre de ses projets artistiques (qu’il 
s’agisse de collaborations avec des ar tistes 
– Pierre Huyghe, Philippe Parreno, Ange Leccia, 
Martial Galione –, avec des musiciens – Jay 
Jay Johansson, Christophe van Huffel, Alain 
 Bashung – ou encore avec des ar chi tectes – Phi-
lippe Rahm, Ole Scheeren). Nous écartons éga-
lement les ilms qu’elle a réalisés avec d’autres 
artistes, tels que Ìle de Beauté (1996, avec Ange 
Leccia), ce premier long métrage incarnant néan-
moins le régime esthétique de l’errance et de 
la lânerie caractéristique de l’univers cinéma- 
tographique de Dominique Gonzalez-Foerster. 
Riyo (1999) ou Kyoto (1998) 
de Dominique Gonzalez-Foerster
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à l’œuvre dans le travail de l’artiste déconstruit la possibilité d’une 
lecture hiérarchisée : l’hypertrophie du détail induit un trouble de la 
vision, un décentrement du point de vue et une indétermination du 
sens. A travers le prisme de l’haeccéité 12, Daniel Birnbaum déinit le 
travail de Dominique Gonzalez-Foerster comme « des événements – des 
vagues ou des blocs de sensation – qui ne peuvent être intégrés dans des 
structures narratives plus larges »13. Il met ainsi en valeur « l’absence stra-
té gique de signiication » qui est au cœur de la démarche de Do minique 
 Gonzalez-Foerster, en convoquant l’expérience du satori tel que l’enten-
dait Roland Barthes dans L’empire des signes14. La forme du haïku, sur 
laquelle nous reviendrons, est ici déinitoire : l’œuvre est dépouillée, 
articulée autour de micro-événements qui font saillie. De manière plus 
informelle, nous pourrions tout aussi bien renvoyer à l’expérience du 
satori telle que le mouvement de la Beat Generation l’a comprise, notam-
ment  Jacques Kerouac dans Satori in Paris 15 : un incident ou un détail 
signiiant, éveillant chez le sujet percevant des sensations kinesthésiques 
et un processus d’association d’idées, produit un effet d’étrangeté qui 
peut être lié à une impression de déjà-vu. Suivant un processus analogue 
à celui de la mémorisation, les détails perdent tout rapport de subordina-
tion : la prédominance d’un élément par rapport aux autres devient dès 
lors subjective. Les morceaux disparates s’agencent de façon improduc-
tive : les degrés de l’échelle de taille se dissolvent dans l’informe, géné-
rant l’atmosphère mélancolique caractéristique de l’univers ilmique de 
Dominique Gonzalez-Foerster.
Réfractions du cinéma dans l’espace public
Les mouvements d’aller-retour entre le détail et la vue d’ensemble, les 
préoccupations quotidiennes et les conigurations globales, ca rac té risent 
l’écriture cinématographique de Dominique Gonzalez-Foerster. Les 
12 Daniel Birnbaum fait référence aux rélexions 
du poète américain du XIXe siècle Gerard Manley 
Hopkins qui s’est approprié le concept d’haec-
céité, tel qu’il a été articulé dans le contexte 
de la philosophie scolastique. Principe d’indi-
viduation et d’existence, l’haeccéité repose sur 
un élément actuel qui constitue la subtance du 
sujet ou de la chose. Hopkins ressaisit cette 
notion à travers les catégories d’« inspect » 
(inscape) et d’« intension » (instress) : l’inspect 
d’une chose, c’est sa forme, c’est-à-dire ce qui 
la constitue immédiatement et globalement 
comme une unité singulière ; l’intension d’une 
chose, c’est la dynamique ou la concentration 
propre à la chose, ce qui la fonde dans son 
incomparable singularité ; l’intension imprime 
ainsi un mouvement au schéma statique de 
l’inspect (sur ces points, voir Gerard Manley 
Hopkins, De l’origine de la beauté, Editions 
Comp’act, Seyssel, 1989, traduit par Jean-
Pierre Audigier et René Gallet).
13 Daniel Birnbaum, « Rien », Chronologie, Les 
presses du réel/JRP Ringier, Dijon/Zurich, 2007, 
traduit de l’anglais par Simon Baril, p. 90.
14 Daniel Birnbaum (op. cit., p. 94) cite un pas-
sage de L’empire des signes de Roland  Barthes 
(Albert Skira/Flammarion, Paris, 1970, p. 10) : 
« L’écriture est en somme, à sa manière, un 
satori : le satori (l’événement Zen) est un séisme 
plus ou moins fort (nullement solennel) qui fait 
vaciller la connaissance, le sujet : il opère un 
vide de parole. ». 
15 Jacques Kerouac, Satori in Paris, Grove 
Press, New York, 1966.
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pièces qu’elle recueille dans le DVD Parc Central s’inscrivent dans le 
contexte de lieux publics, qu’il s’agisse de villes (Kyoto, Taipei, Buenos 
Aires, Hong Kong, Brasilia, Paris, Shangai, Rio de Janeiro) ou d’envi-
ronnements naturels. Ceux-ci sont médiatisés par le souvenir de plans 
de ilms qui mettent en scène une ambiance annonciatrice d’un point 
culminant, d’un climax. En visionnant Parc Central, le spectateur fait 
l’expérience d’une interrelation entre le collectif et l’individuel, l’univer-
sel et le particulier, l’impression globale et le détail insigniiant, suivant 
un principe de réversibilité.
 En un sens, Dominique Gonzalez-Foerster conçoit le cinéma comme 
une déambulation au sein d’un environnement où le naturel et l’arte-
fact se confrontent, constituant ainsi un texte ilmique condensé. Taipei 
(2000) s’apparente à une errance déterminée par la mémoire du dernier 
plan-séquence de Vive l’amour (Tsai-Ming Liang, Taïwan, 1994), expé-
rience cinématographique qu’elle tente de reconstituer tout en consta-
tant l’impossibilité de sa répétition. En ce sens, Taipei participe à une 
entreprise d’anthropophagie culturelle inversée, où il s’agit de « canniba-
liser » les référents du cinéma taïwanais. L’origine de cette situation est 
différée, laissant dans l’indétermination la prééminence du modèle et la 
nature des références. La bande vidéo de Dominique Gonzalez-Foerster 
problématise la question de possibles particularismes culturels. A quels 
publics les ilms de Tsai-Ming Liang s’adressent-ils prioritairement ? 
Comment le cinéaste se réapproprie-t-il des modèles isssus du cinéma 
d’art et d’essai européen et négocie-t-il son rapport vis-à-vis du nouveau 
cinéma taïwainais, dont l’essor est régulièrement associé à In Our Time 
(Yi Chang, I-Chen Ko, Te-chen Tao et Edward Yang, 1982) ? 
 Dominique Gonzalez-Foerster rapporte le souvenir de ce plan à une 
scène primitive qui aurait impulsé son désir de cinéma. Mais ce n’est qu’à 
travers les sous-titres, détachés de toute parole proférée, que l’on peut Central (2001) ou Hong Kong (2000) 
de Dominique Gonzalez-Foerster
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induire ce propos. Au niveau de l’image, la reprise du inale du ilm de 
Tsai-Ming Liang (d’une durée de dix minutes qui sert d’étalon à la relec-
ture opérée par Dominique Gonzalez-Foerster) est plutôt déceptive : les 
bancs et la scène du théâtre sont désormais vides ; à l’es thé tique du plan-
séquence longuement tenu se substituent des images vidéo instables, 
multipliant les zooms, un montage heurté et d’ultimes plans gelés qui se 
succèdent, interrompant le lux de l’enregistrement et soulignant l’irréa-
lité de la séquence morcelée. Cette opposition entre low et high tech, entre 
souvenirs de vacances tournés par un amateur et ilm d’artiste, est assu-
mée par la plasticienne, qui thématise dans sa pièce une inversion entre 
le dehors et le dedans, l’extérieur et l’intérieur : la pluie battante supplée 
désormais les pleurs de la protagoniste de Vive l’amour, effondrée sur 
un banc. L’intérêt de Taipei repose plus particulièrement sur l’ambiva-
lence entretenue entre l’exacerbation d’une émotion et les mécanismes 
de secondarisation liés aux souvenirs reconstruits, qui engage à nouveau 
la question du collectif et de l’individuel. La mémoire propre, dificile-
ment médiatisable, est ainsi articulée à travers les sous-titres : 
« Dans les ilms de Tsai Ming-Liang, il pleut aussi beaucoup. C’est 
tropical. Toute cette pluie et toutes ces larmes. Ces larmes qui m’ont 
donné envie de faire des ilms. Il fallait que je voie ce parc ‹ en vrai ›, 
que je retrouve la scène du ilm. » 
La pluie, désignée comme un indice de tropicalité, est investie comme 
une expérience du temps mort et de l’attente : elle contraint Do minique 
Gonzalez-Foerster à s’immobiliser avec sa caméra sur la scène du 
 théâtre ; le spectacle devient dès lors le dispositif architectural où pour-
rait  prendre place le public. L’artiste y aperçoit un plan de la ville qu’elle 
a laissé derrière elle, renvoyant ainsi à la perte de repères spatiaux sus-
cités par l’orage et par analogie à une désorientation temporelle induite 
par le souvenir d’un plan-séquence qui efface la distinction entre iction 
et réalité. La lecture muette des sous-titres induit également cette per-
méabilité des rôles, générant un effet de contamination où le spectateur 
s’identiie au mouvement du lux de conscience de l’énonciatrice. La 
Atomic Park (2003) ou Taipei (2000) 
de Dominique Gonzalez-Foerster
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bande vidéo de Dominique Gonzalez-Foerster met bien en évidence le 
principe que les formalistes russes théorisaient, à savoir la traduction 
verbale qu’opère le spectateur lors du visionnement d’un ilm16. 
Le paysage comme décor de cinéma, voire comme personnage
L’un des projets déinitoires d’Anna Sanders Films, comme on peut le 
lire dans la déclaration d’intention du collectif, consiste à dresser le por-
trait de lieux :
« […] ce projet s’est voulu comme un moyen d’inventer – par le 
ilm – des moments de paysage… à travers le monde : faire naître 
à l’Histoire une plage brésilienne, le Pamir à la vérité des images… 
la jungle tropicale à l’évanouissement du temps. […] Anna Sanders 
Films rêve de faire partager au spectateur sa liberté dans la percep-
tion des durées et des temporalités. »17
Selon cette perspective, le ilm s’annonce d’emblée comme l’expérience 
d’un voyage virtuel pour le spectateur. Ce déplacement mental est 
encore accentué dans le DVD Parc Central 18 édité par Anna Sanders ; 
non seulement la plupart des titres sont composés de noms de villes, 
mais encore l’invitation au voyage igure sur la couverture du DVD :
« De Kyoto à Rio, en passant par Buenos Aires, Brasilia et Paris ce 
sont des parcs, des plages, des déserts, des moments urbains ; des 
espaces traversés à pied avec une caméra. Un ensemble de sé quences 
inédites ilmées entre 1998 et 2003 et structurées comme un ‹ concept 
album ›. Autant de ‹ morceaux › de paysages à regarder et à écouter 
avec la musique originale d’Adanowsky, Xavier Boussiron, Chris-
tophe van Huffel pour découvrir progressivement pourquoi on 
voyage, pourquoi on fait des ilms… »
Les paysages composés par des structures architecturales et des terri-
toires indéterminés tels que la plage ou le désert, sont traversés comme 
des  scènes de théâtre, voire des décors de cinéma. Ainsi, l’expérience du 
lieu est médiatisée par une culture cinématographique. Dans les courts 
métrages Brasilia (1998) et White Sands (2003), la igure du désert et ses 
16 Sur la théorie du monologue intérieur au 
cinéma, voir Boris Eikhenbaum, « Problèmes 
de ciné-stylistique », dans François Albera (éd.), 
Les Formalistes russes et le cinéma, Nathan, 
Paris, 1996, pp. 37-72.
17 « A propos d’Anna Sanders », complément 
au DVD de Dominique Gonzalez-Foerster Parc 
 Central.
18 Le jeu de mot du titre de ce « long métrage » 
numérique manifeste une résistance à toute 
localisation assignable : le parc est central, glo-
balisé ; il n’est nullement question du lieu-dit 
Central Parc.
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résonances entropiques convoquent des souvenirs de ilms tels que 
Zabriskie Point (Michelangelo Antonioni, Etats-Unis/Italie, 1970), La 
cicatrice intérieure (Philippe Garrel, France, 1970) ou encore La région cen-
trale (Michael Snow, Canada, 1971). Dans Brasilia, Dominique  Gonzalez-
Foerster convoque la mémoire d’un ilm de Philippe de Broca (L’homme 
de Rio, France, 1964) qui impliquait déjà le complexe architectural de 
Brasilia, dessiné par l’urbaniste Lúcio Costa, avec des bâtiments d’Oscar 
Niemeyer. En sous-titres déile le commentaire suivant de l’artiste :
« […] J’avais vu des photos et des plans de cette ville symétrique des 
années 1960, en forme d’avion ou d’oiseau. Les gens traversent cette 
surface comme une scène immense. C’est Belmondo dans L’homme 
de Rio, en train de courir dans la ville en construction. L’idée c’était 
de faire une sorte de bande-annonce pour une ville différente, avec 
un centre vide, désert, plage ou parc. Une plate-forme centrale qui 
se traverse comme un ilm. »
La ville est perçue à travers les mouvements des véhicules et des per-
sonnes qui traversent l’espace, Dominique Gonzalez-Foerster suivant 
du regard leur déplacement ; au contraire, les plans architecturaux sont 
statiques, à travers un cadrage large. L’opposition entre le minéral et 
l’organique que nous évoquions en ouverture de cet article est ainsi 
réinscrite formellement. Une tension est perceptible entre l’immobi-
lisme des structures architectoniques et les déplacements qui animent le 
plan. Les mouvements de la caméra DV, tenue à la main, se superposent 
aux déplacements perçus dans le champ. Dominique Gonzalez- Foerster 
met constamment en avant les terrains en friche contre lesquels se dé -
coupent les bâtiments situés à l’arrière-plan, conférant un sentiment de 
contraste entre l’informe et la géométrie qui structure l’espace, entre le 
centre et la périphérie. De façon paradoxale, le terrain vague constitue 
le centre-ville, inversant ainsi les rapports de hiérarchie entre le cœur et 
les marges. Le ilm développe le rapport ambivalent entre l’organicité 
et le formalisme, déjà présent dans le plan urbanistique de Brasilia, qui 
a incité l’artiste à se rendre sur les lieux qu’elle ne connaissait que par 
l’intermédiaire de photographies. Le ilm se clôt sur un élément anec do-
tique : un avion est lancé dans le champ, motif synecdotique qui per-
turbe les rapports d’échelle entre la forme emblématique de la ville et 
ce jouet insigniiant. L’irruption de cet avion dans un décor qui rappelle 
les ilms de science-iction intervient sur le mode de la surprise et de 
l’instantanéité, simulant la logique d’une bande-annonce.
 Si Brasilia est une ville reconnaissable par ses bâtiments caractéris-
tiques, White Sands est un site indéterminé (identiié par aucun nom) ; 
le noir et blanc rend ambiguë cette plage qui évoque par instants un 
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paysage enneigé. La matérialité de l’esthétique ilmique, perçue à travers 
les bandes d’amorce et les défauts du grain de la pellicule 16mm, trame 
l’espace d’un lieu désertique. L’architecture des cabines de ce qui appa-
raît comme une aire de pique-nique ne se rapporte à la mémoire d’aucun 
site familier. Pourtant, une similitude dans l’approche des lieux relie 
ces deux courts métrages : à savoir une impression de proximité dans 
la perception d’un environnement dont les effets de perspective sont 
mis à plat. Il en résulte une dificulté à différencier les instants saillants 
d’un lux continu, une vision en gros plan d’une vue d’ensemble. Sur la 
bande-son, des riffs de guitare destructurés ampliient cette impression 
d’entropie. 
 Cette incapacité à pouvoir situer un point de vue constant, ce lot-
tement dans la perception se retrouvent dans Rio de Janeiro (2000), dont 
la représentation igure un paysage mixte, une plage bordée de construc-
tions urbaines. Des pavements en motifs de vagues reproduisent le mou-
vement de lux et de relux de la mer, ainsi que la déambulation des 
passants ; la modiication de l’échelle des plans générée par les zooms 
avant et arrière souligne cette dynamique de va-et-vient. Par ailleurs, le 
son des ressacs succède à une chanson exotique sur la bande-son. La 
focalisation de ce plan-séquence, pris depuis une chambre d’hôtel avec 
un puissant téléobjectif, permet des modulations entre le détail et la 
vue d’ensemble. Ce dispositif optique évoque la description minutieuse 
que fait Raymond Roussel d’une photographie de plage enchassée dans 
un porte-plume dans La vue 19, poème écrit en alexandrin qui met en 
 exergue et anime les moindres détails d’un objet anodin tout en confon-
dant la représentation et ce qui la fonde. 
 Dans Hong Kong (2000), le décor appelle à nouveau la métaphore, 
les carrelages d’un embarcadère de ferry étant comparés à une salle de 
bain démesurée, perturbant les rapports de proportions. L’indétermina-
tion de l’espace est surdéterminée par la transition luide entre les élé-
ments bâtis et le chantier en construction ; inversement, la berge à perte 
de vue est délimitée par les bords du cadre. Tournant cette fois avec 
une caméra super 8, Dominique Gonzalez-Foerster restitue à nouveau 
un moment d’attente dans une ville étrangère, structurant un espace 
visuel et sonore. L’embarcadère appelle le souvenir d’un ilm asiatique, 
 Chungking Express (Wong Kar-Wai, Hong-Kong, 1994). Le familier et l’in-
habituel se  croisent dans un lieu dont l’artiste ne maîtrise pas la langue, 
matière sonore qui suspend le sens pour offrir une relecture du réel. Le 
voyage s’appréhende comme une circulation et une transition vers des 
espaces ictionnels, passage possible vers un ailleurs mental. La trans-
parence de la pluie et l’immatérialité des jeux de lumière gé nèrent un 
19 Raymond Roussel, La Vue, Jean-Jaques Pau-
vert, Paris, 1963 [1904].
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écran, une surface de projection potentielle qui transigure cette jetée. 
Les im meubles à  l’arrière-plan se voient ainsi dénaturés, apparaissant 
comme un décor factice, un environnement sculptural. A nouveau, les 
sous-titres éta blissent des liens entre le cinéma, le voyage et les villes : 
« Les liens entre les ilms et les villes, les ilms et les voyages. Les villes 
en langue étrangère. Le cinéma comme une langue étrangère. » L’expé-
rience ainsi proposée au spectateur serait celle d’une ambivalence entre 
le lieu commun et une perception renouvelée, voire altérée. Ces motifs, 
oscillant entre un effet de carte postale et une composition picturale, 
posent la question du rapport entre un langage universel et motivé d’une 
part, immédiat et stratiié par la culture d’autre part. 
Un langage d’exploration
Buenos Aires (2003) se déploie le temps d’une chanson, empruntant le 
format caractéristique du clip vidéo. Au centre-ville de Buenos Aires, 
intervient une situation incongrue : des papiers sont jetés des fenêtres 
des immeubles ; ils jonchent progressivement la rue. L’événément est 
cadré et monté de sorte à évoquer le motif de la pluie, avec un rythme 
qui s’accélère progressivement. Le lottement d’un mouvement saisi au 
vol et des voitures au sol déstabilise l’espace quadrillé des immeubles. 
La tension entre les papiers en apesanteur et la rigidité des construc-
tions remet en cause la logique de la gravité. L’ambivalence entre la 
légèreté et la densité caractéristique de l’univers cinématographique de 
Do minique Gonzalez-Foerster se cristallise autour de ce motif al lé go-
rique. Le modèle de la poésie visuelle, remontant à la structure du haïku 
et explorée dans les années 1910-1920 par l’écriture imagiste et vorticiste, 
constitue peut-être l’ultime horizon de référence des courts métrages de 
Dominique Gonzalez-Foerster. Dans un poème intitulé « Dans une sta-
tion de métro », l’écrivain d’avant-garde devenu classique Ezra Pound 
transpose dans un contexte urbain un haïku de Moritake :
« In a Station of the Metro :
The apparition of these faces in the crowd ;
Petals on a wet, black bough. »20
Pound confronte la métaphore naturelle du haïku de Moritake (les 
pé tales tombés d’une branche et un papillon) à un milieu urbain (les 
visages de la foule dans le métro). Dans un manifeste portant sur le 
mouvement vorticiste, Pound déinit la poésie comme un « langage de 
l’exploration », en se référant aux modèles du haïku japonais et de la 
poésie chinoise. Dans ce contexte, il propose la catégorie du « poème 
d’une seule image », qu’il déinit comme « une forme de super- position, 
c’est-à-dire qu’une idée en chevauche une autre »21. Pound retrace le 
20 Ezra Pound, « In a Station of the Metro » 
[1913], Early Writings. Poems and Prose, Pen-
guin Books, Londres, 2005, p. 82 (« Dans une 
station de métro : L’apparition de ces vi sages 
dans la foule ; / Pétales sur une branche 
mouillée, noire. »).
21 Voir l’analyse que Pound propose de son 
poème dans « Vorticism » [1914], Early Writings. 
Poems and Prose, op. cit., pp. 278-291.
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mode de composition de son poème : la reconiguration ka léi dos co-
pique par la mémoire d’une scène urbaine lui laisse une forte impression 
qu’il cherche à transposer par l’écriture, mais il bute contre les facilités 
rhétoriques de la métaphore ; insatisfait du résultat, il élague son poème 
jusqu’à le réduire à deux vers. Ce qu’il vise à travers cette méthode de 
composition par résorption et cristallisation, c’est à une abolition de la 
distinction entre la subjectivité et l’objectivité, entre l’intériorisation et 
l’extériorisation de la conscience : « Dans un poème de cette espèce, on 
essaye d’enregistrer l’instant précis où une chose objective et extérieure 
se transforme, ou se propulse en une chose intérieure et subjective. »22 
 Ce modèle caractérise la démarche de Dominique Gonzalez-Foers-
ter : dans le cas singulier de Buenos Aires, l’artiste transpose à son tour, 
bien que probablement involontairement, ce haïku dans le contexte 
urbain d’une métropole argentine. Figure de l’écart, le détail déplace 
les limites qui séparent des contextes éloignés ; par ailleurs, le contour 
des choses se désagrège, tout en impliquant un processus de percep-
tion qui ouvre à une conscience rélexive. Le détail met en lumière les 
enjeux d’un instant prégnant, d’un moment décisif : le regard est arrêté, 
submergé par la dislocation de toute saisie unitaire du réel d’une part 
et par la densité de sensations qui laissent sans voix d’autre part. Le 
spectateur est conduit à creuser cet écart entre l’ordre fragmentaire et 
un horizon plus large. L’excès du visuel, qui peut être relié à la notion 
de « igurabilité »23, sature l’espace de la représentation, ce qui conduit 
le spectateur à lui attribuer un contexte en traçant ses propres liens et 
associations. Comme le souligne Daniel Arasse, le détail est facteur de 
« rapprochements incongrus et presque contradictoires. Il ouvre des che-
mins de traverse dans les catégories […] et décourage toute velléité d’un 
savoir ‹ complet ›. »24
23 Sur le concept de igurabilité, voir Jean-
François Lyotard, Discours, igure, Klincksieck, 
Paris, 1971.
22 Id., p. 286.
24 Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire 
rapprochée de la peinture, Flammarion, Paris, 
1996, p. 17.
